我們該怎麼記憶 Kobe Bryant，該訴說他的哪一段故事？

Kobe Bryant 於 26 日逝世，享年 41 歲，他搭乘的私人直升機墜毀在洛杉磯山區，罹難者除了 Kobe 外，亦有他 13 歲的二女兒 Gianna Bryant。眾人震驚哀悼，我們一次失去了一個傳奇，與一個未來的傳奇。

時代雜誌以紀念封面形式向他致敬——那是一張黑白照片，Kobe 站在舞臺，背對鏡頭，低頭鞠躬，右手擁著籃球，穿著洛杉磯湖人背號 24 號球衣，上頭寫著 Bryant。這是世人希望記住他的最後一個畫面。

而他留下一個問題給我們，我們該怎麼記憶他。

從八號球衣到二十四號球衣，他是退役的美國職籃傳奇球星，幾乎包辦所有職籃榮耀，被譽為這一代最具影響力的球員；他是球迷口中的小飛俠、黑曼巴與老大，啟蒙了許多人年幼的籃球夢，明白有種精神叫永不放棄；他是四個女兒的父親，他的孩子立志延續 Kobe 的籃球生涯，而當所有人告訴他你真該生個兒子，Kobe 說女兒真的夠好了。

而關於他，我們還記得這些事情。

2003 年，他遭控性侵 19 歲女性，女方下體撕裂傷，他主張雙方合意公開道歉對不起家庭，最後雙方和解，網稱鷹郡事件；2015 年，Kobe 正式退役，退役後力挺女性職籃，赴現場看球，他多次提到 WNBA 存在的必要，肯定女性打入 NBA 的能力；2017 年，他編劇的動畫短片《親愛的籃球 Dear Basketball》，贏得第九十屆奧斯卡「最佳動畫短片獎」。

我們該怎麼記憶 Kobe Bryant，又或者說，我們該選擇訴說關於他的哪一段故事。

這是個非常困難的問題。

這不是神話的破滅，而是看見神話背後的真實

先說說 Kobe Bryant 逝世後的另一個故事。

圖片來源：達志影像提供，AP Photo/Chris Pizzello

27 日，《華盛頓郵報》記者 Felicia Sonmez 在個人推特張貼 Kobe Bryant 生前被控性侵的報導，引發爭議，Sonmez 旋即刪除貼文，收到威脅信件選擇暫時搬家，並遭到《華郵》予以停職處分。《華盛頓郵報》總編輯表示，這樣的作法會傷害報社。29 日調查結果出爐，指出 Sonmez 並未直接違反報社的社群媒體守則，已將其復職，Sonmez 強調，希望記者不會因為說出真相，而受到懲罰。

而如果還原 2003 年的鷹郡事件，我們會看見什麼？

根據外媒報導，2003年，Kobe Bryant 遭控在美國科羅拉多州入住溫泉旅館時，性侵 19 歲女性，女方下體撕裂傷。

當時 Kobe 強調兩人是合意性行為，公開致歉，指自己對不起妻子。女方撤訴，兩造庭外和解，當時女方承受極大的社會壓力，Kobe 辯護律師以女方性生活不檢點，「原告仍有心情與他人性交」為由，並攻擊原告的精神疾病服藥史，為 Kobe 辯護。在公開聲明中 Kobe 說：「雖然我堅信當時我們雙方都是自願的，但是我現在了解到她的感受和我不同，近幾個月她的律師和她傳遞的訊息告訴我，她當時的真實感受，她當時並不同意這一行為。」

在 #Metoo 運動之時，此一事件再引起討論，PTT 版，以「kobe」作為「強暴」同義詞的討論屢見不鮮。關於此一事件，兩造意見不同，我們已無從理解與還原真相為何，而這起事件，確實對於 Kobe 與當事女性，都帶來震盪影響。（完整事件還原，可點此閱讀與理解：Kobe 性侵爭議 )

指出一個人的可能錯誤，並且展開討論，並不等同於他就是極惡之人，打消他所有成就。

在性侵案件中，近幾年推崇修復式正義的概念，不僅只以法律定奪（傳統的刑事正義，更近似報復式正義），而是以社會與衝突觀點看待犯罪事件。主張透過發現問題、回復損害、治療創傷，來建立「關係式正義」，尋求的是行為人、倖存者以及社區的共同參與修復。（同場加映：專訪 Eve Ensler：「我們的社會不停告訴倖存者，你要試著原諒，這很奇怪」）

弔念 Kobe Bryant 之於，球迷歌頌其輝煌成就，懷念其帶來的精神感動，是因為有感於生命曾與他緊緊連結相繫，這是真的；而也有另一群人，想起了當年的性侵指控事件，想起當時女方面對的心理壓力與厭女攻擊，連結了另一段心碎記憶，不能理解為何這個事件不該被提起，這也是真的。

圖為小球迷弔念 Kobe Bryant 身影，圖片來源：達志影像提供，AP Photo/Ringo H.W. Chiu

功過並存，人是多面的。

我們想說，一個人可以同時是傳奇，也可能有強暴他人的事實。不必因為認同其為偶像，就無條件包容他過去的錯事。可以弔念，可以緬懷，但不要合理化錯誤，也不要因此拒絕討論，或甚至選擇傷害，一如《華盛頓郵報》記者 Felicia Sonmez 所面臨的處境。

弔念 Kobe Bryant，但不神化偶像

Kobe 有過性侵爭議，而同時，不可否認，他也對女性職籃做出貢獻。

Kobe 曾公開說過：「很多人都告訴我，你跟妻子應該生個男生，來繼承你的籃球血統。你們應該了解，就是吉雅娜了，這個女兒像我一樣。」

圖為 Kobe 與女兒參與 WNBA，圖片來源：達志影像提供，路透社

因為女兒的緣故，他積極參與 WNBA 與大學女籃，多次帶 Gianna 拜訪康乃狄克練習。WNBA 球星 Breanna Stewart 提到當自己受傷時，Kobe 是前幾個跟她聯繫的人，Kobe 表示會全力支持她，有任何需要都可以向他尋求協助。Kobe Bryant 逝世後，她發文提到，「我們失去了 Bryant 這位傳奇，但你忍不住也會想到同一架直升機上的孩子們，當然特別是 Gianna，看過她打球的人都會說她是老爸的接班人。」（推薦閱讀：瘋狂又如何？NIKE 廣告翻轉定義：「那就告訴他們，瘋狂的女人多厲害」）

退役女將 Rebecca Lobo 也發文感念，「從未有人像他那樣力挺 WNBA。他看球，他參與球賽，他教育下一個世代。我們為他的家人祈禱。」

他鼓舞的，也是一個人人皆能參與、自由、且都有能力促成改變的籃球風氣。

我很喜歡華盛頓郵報的報導，The stories we tell about Kobe Bryant 中提出一段反思。

「我們是否應該保有受害者被傾聽與被理解的權利，即便他的行為人已不在世，也無法替自己辯護？如此一來，我們是否又會愧對其親友，我們是否該留給他們一個完好的名聲，讓他們記得他是一個慈愛的父親與丈夫。」

這是個困難的問題。也是這時代非常重要的問題——讓我們弔念 Kobe Bryant，但不神化偶像。

讓我們邀請偶像走下神壇，讓我們還原其真相，我相信的是，偶像之重，在於引領眾人向前，不在於被無條件包容錯誤。我甚至相信，透過討論，透過接受那真實也可能存在，這從不是神話的摧毀，而是看見神話背後並存的真實，賦予這個人應有的立體與多面，是對於他的一種尊重與願意理解。

我們可以肯定他的籃球精神，為其籃球成就喝采，也能因他與他的律師團在性侵事件的處理方式予以不認同與譴責。

我們該怎麼記憶 Kobe Bryant，我們該選擇訴說關於他的哪一段故事？就讓我們允許不同的聲音，不同的記憶，不同的故事，讓我們允許彼此選擇用自己的方式，訴說屬於他的故事，記憶這一個人。

而我相信，這就是最好的方式。

新聞來源：女人迷