【同志影展】專訪《愛·殺》台灣導演周美玲：拿掉標籤，慾望會告訴你是誰

當慾望浮動流轉，複雜而詭異，甚至顛覆世俗和自我認知時，我們能接受真實的自己嗎？

這正是台灣導演周美玲希望透過驚悚懸疑新作《愛·殺》（Wrath of Desire）呈現和探討的命題。曾執導《漂浪青春》、《刺青》和《艷光四射歌舞團》等經典同志電影，擅長以光影呈現同志故事的周美玲，過去嘗試過以不同題材、手法探討性／別小眾的愛與情慾，今次卻破格用了冷峻黑暗、錯綜複雜的殺人命案作為切入點，帶領觀眾層層深入角色的謎陣和情慾糾纏，探索自我與慾望的本質。

《愛·殺》這部電影以一宗殺人命案中「誰是兇手」的羅生門為主軸，一層層揭開三位主角的情慾糾葛。受害人杜小鳳（陽靚飾）是個女刺青師，明明處於瀕死之際，卻堅稱自己是兇手；率先自首的人劉以潔（翁嘉薇飾）是名檢察官，當年曾親手將杜小鳳定罪；第二位認罪的人卻是劉以潔的新婚丈夫孟燁（徐宇霆飾），他過去曾與表哥有一段複雜的SM關係。三人各自背負難以啓齒的過去，互動中流動着嫉妒、慾火、創傷以及不敢面對的感情…

面對複雜詭異的慾望湧起，我們能接受這樣的自己嗎？當慾望浮動流轉，顛覆了過去認知的事實，你會有何反應？這就是為甚麼《愛·殺》反覆強調「慾望是唯一的真實」。這些慾望非常私密，甚至沒辦法跟任何人訴說，但周美玲自覺這方面的人性探討，正正是作為電影藝術作品「不能不面對的事」。她說，慾望會告訴我們自己的本質是甚麼，唯有坦誠面對內在欲望的騷動，才有辦法真實地認識自己。就好像在刻板印象和傳統倫理中，擁有女性的身體，就理應跟男性結合。「可是我們的靈魂、我們的慾望會告訴我們，我們內在欲望的對象還是同性。那我究竟是甚麼？所以慾望才會告訴你，你是誰。」

驚悚的電影手法、層層剝洋蔥式的解謎，加上充滿張力甚至帶着挑釁性的情慾表達，令《愛·殺》震撼了不少觀眾。電影中頗具爭議的結局，正正顯示周美玲作為導演的野心，她不止想忠實呈現男女、男男、女女的情慾和愛，更想進一步挑戰甚至顛覆各種世俗框框，包括我們對於同性戀、跨性別和自我認同的想像。正如她在專訪中說：「當你把標籤貼在身上，你就會忘了真實的反省…愛情、慾望其實有它很複雜、很詭異、很吊詭的一些可能性，但很多人是沒有辦法去面對。」

周美玲也承認《愛·殺》其實並不討好，甚至笑稱這部電影「害她掉了很多粉絲」，有些同志朋友在看完電影的結局後相當生氣。但她對這些反應毫不介意，亦沒有收手不拍爭議題材的打算：「我從來沒有疑惑過，電影這麼做好不好？因為我們有一種對誠實、自由的追求，所以就不要怕走在時代的前面，即使是寂寞都不要怕。這才是我們應該要做的事情。」

至於為甚麼要塑造「杜小鳳」這個短髮冷酷的女同志角色，與長髮陰柔的男性角色「孟燁」互動，他們之間有可能發生真實的情慾嗎？周美玲説這個看似「荒誕」的構思，其實取材自她朋友的真人真事：「這個不是電影特意設計出來，而是他（孟燁）雌雄莫辨的形象和特色，跟Tomboy（杜小鳳）是有一種互相呼應、對稱的狀況。因為這種互補和對稱，他們之間反而有愛情發生的可能性。」周美玲正正就有一位朋友，他是位男同志變裝皇后，卻慢慢愛上了另一位只和女生交往的Tomboy朋友。二人相戀並交往了七年，但在愛上彼此前，他們都只和同性交往，卻沒想過會對彼此產生慾望，連周美玲都讚歎他們是「真愛」。如果慾望是流動的，那「性傾向」難道不可以是另一種標籤、另一重靈魂的囹圄？

《愛·殺》中大量的激情床戲，亦不禁令人好奇：對導演而言，身體是通往了解自己慾望的那扇門嗎？對此，周美玲非常敏銳地提醒大家，不要把「身體反應」與「慾望」混淆，正如一個人即使不幸被性侵，身體受到刺激也可能產生高潮，但這種反應不代表任何更深層次的東西：「我們走在太陽底下，會流汗會熱，這叫身體反應，但跟這部電影裏面探討的慾望是兩回事。慾望是內心你的靈魂渴望的東西。」《愛·殺》探討的是這種因靈魂渴求而生的拉扯和掙扎，等待觀眾來發掘與思考。

為了呈現原始、非傳統審美觀能定義的「真實」，電影中反覆出現黑暗詭異、帶着濃重死亡氣息的舞踏（Butoh），劇情由悼念的舞踏展開，亦以此作結。周美玲說早在20年前她第一次觀看舞踏，就對它留下極其深刻的印象。因為這種舞蹈非常原始，拒絕雕琢跟修飾，加上舞者會把臉跟身體塗白，張牙舞爪像野獸般舞動，她覺得舞踏非常適合《愛·殺》的黑暗基調，以及電影中對「真實」的執着。

多年來活躍於性／別小眾和女性運動的周美玲，另一方面亦希望藉舞踏表達女性的愉悅和掙扎，宣示女性不必一直作為世俗眼中的「美」和討好而存在：「如果靈魂的自由對觀眾來說是重要的話，你就能接受舞踏表面上的醜。因為它是用醜來表達美，那個真實性和震撼力是強的，可以直接達到我們的內心。」

談到未來的計劃，哲學系出身的周美玲立刻展現一副興致勃勃、摩拳擦掌的樣子，並透露她正在構思一個關於女同志婚姻的科幻影集，「看似是科幻，但其實很哲學」。她亦希望待疫情緩和，能飛來香港進行拍攝，繼續把「六城彩虹」的計劃完成 —— 原本繼《帥T空姐》探討新加坡的性別平等議題、《弓蕉園的秘密》重現台灣白色恐怖歷史中的禁忌之戀後，「六城彩虹」的最後一站應是香港，卻因疫情久久未能展開拍攝。周美玲坦言「非常想念香港的朋友」，並衷心希望香港的各位能在疫情下健康平安！

新聞來源：G點電視